Broodje aap was er altijd al,
maar...
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Tegenwoordig gaat het vaak over
nepnieuws. Dat is er in allerlei soorten en
maten: complottheorieén, gemonteerde
foto’s en wat al niet. Je zou bijna denken dat
het typisch iets van deze tijd is. Niet dus.
Vroeger was er ook nepnieuws. Alleen
noemden we het toen anders: we hadden het
over broodje aap. De term werd gemunt
door schrijfster Ethel Portnoy (1927-2004)
en ontleent zijn naam aan een voorbeeld in
dit genre: het onjuiste, maar ooit breed
circulerende gerucht dat een verkoper van
hamburgers apenvlees in zijn product zou
hebben verwerkt.

Er zijn fraaie boeken geschreven over
broodjeaapverhalen, voorop natuurlijk die
van Ethel Portnoy zelf. Ze laten een bonte
variéteit aan lariekoek zien. En ofschoon
broodje aap vermakelijk klinkt, bestaan er
toch ook sterke staaltjes van larie die hoogst
ontwrichtend uitpakte. Neem het gerucht
van Orléans, dat in het voorjaar van 1969 in
die Franse stad steeds nadrukkelijker de
ronde deed. De kern ervan was dat in diverse
kledingwinkels jonge vrouwen zouden zijn
bedwelmd terwijl ze in de kleedkamers een
nieuwe jurk of broek aan het passen waren.
De slachtoffers zouden als slavinnen naar
het oosten zijn verhandeld. De publieke
verontwaardiging was kolossaal. De winkels
die in het gerucht figureerden werden
belaagd door lynch-grage meutes. Waarom,
zo vroegen burgers zich af, trad de politie

niet op tegen de ontvoeringen? Het gerucht
had hier een helder antwoord op: natuurlijk
waren de kledingwinkels in handen van rijke
joden en hun invloed was dermate groot dat
de overheid wegkeek.

Franse journalisten en advocaten speelden
een sleutelrol in de ontmaskering van het
gerucht als een schadelijk
broodjeaapverhaal. Zo wezen zij erop dat er
in het voorjaar van 1969 geen enkele vrouw
uit Orléans of omstreken was verdwenen,
laat staan ontvoerd.

Wie het allemaal naleest, blijf zitten met de
vraag waarom het publiek aanvankelijk erin
tuinde. Vanwaar toch die lichtgelovigheid?
Daar is veel onderzoek naar gedaan en dat
laat telkens dit zien: goedgelovigheid is niet
voorbehouden aan onnozelaars, maar maakt
deel uit van de menselijke natuur. Wij
mensen kunnen een verhaal alleen maar
begrijpen als we om te beginnen aannemen
dat het waar is. Geloof komt altijd eerst.
Twijfel pas later, als het Gberhaupt al op
gang komt. We hebben leraren, journalisten
en advocaten nodig om ons daartoe aan te
zetten. Niet toevallig dat despoten een
bloedhekel hebben aan de beoefenaren van
deze beroepen.

Broodje aap was er altijd al, maar verschil
met vroeger is wel dat de sociale media het
nu op een ongekende schaal uitventen.
Precies daarom moeten we onze leraren,
journalisten en advocaten meer dan ooit
koesteren. Want de zoektocht naar de
waarheid begint bij hun handelsmerk,
namelijk kritische zin.



