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Tegenwoordig gaat het vaak over 

nepnieuws. Dat is er in allerlei soorten en 

maten: complottheorieën, gemonteerde 

foto’s en wat al niet. Je zou bijna denken dat 

het typisch iets van deze tijd is. Niet dus. 

Vroeger was er ook nepnieuws. Alleen 

noemden we het toen anders: we hadden het 

over broodje aap. De term werd gemunt 

door schrijfster Ethel Portnoy (1927-2004) 

en ontleent zijn naam aan een voorbeeld in 

dit genre: het onjuiste, maar ooit breed 

circulerende gerucht dat een verkoper van 

hamburgers apenvlees in zijn product zou 

hebben verwerkt.  

Er zijn fraaie boeken geschreven over 

broodjeaapverhalen, voorop natuurlijk die 

van Ethel Portnoy zelf. Ze laten een bonte 

variëteit aan lariekoek zien. En ofschoon 

broodje aap vermakelijk klinkt, bestaan er 

toch ook sterke staaltjes van larie die hoogst 

ontwrichtend uitpakte. Neem het gerucht 

van Orléans, dat in het voorjaar van 1969 in 

die Franse stad steeds nadrukkelijker de 

ronde deed. De kern ervan was dat in diverse 

kledingwinkels jonge vrouwen zouden zijn 

bedwelmd terwijl ze in de kleedkamers een 

nieuwe jurk of broek aan het passen waren. 

De slachtoffers zouden als slavinnen naar 

het oosten zijn verhandeld. De publieke 

verontwaardiging was kolossaal. De winkels 

die in het gerucht figureerden werden 

belaagd door lynch-grage meutes. Waarom, 

zo vroegen burgers zich af, trad de politie 

niet op tegen de ontvoeringen? Het gerucht 

had hier een helder antwoord op: natuurlijk 

waren de kledingwinkels in handen van rijke 

joden en hun invloed was dermate groot dat 

de overheid wegkeek.  

Franse journalisten en advocaten speelden 

een sleutelrol in de ontmaskering van het 

gerucht als een schadelijk 

broodjeaapverhaal. Zo wezen zij erop dat er 

in het voorjaar van 1969 geen enkele vrouw 

uit Orléans of omstreken was verdwenen, 

laat staan ontvoerd. 

Wie het allemaal naleest, blijf zitten met de 

vraag waarom het publiek aanvankelijk erin 

tuinde. Vanwaar toch die lichtgelovigheid? 

Daar is veel onderzoek naar gedaan en dat 

laat telkens dit zien: goedgelovigheid is niet 

voorbehouden aan onnozelaars, maar maakt 

deel uit van de menselijke natuur. Wij 

mensen kunnen een verhaal alleen maar 

begrijpen als we om te beginnen aannemen 

dat het waar is. Geloof komt altijd eerst. 

Twijfel pas later, als het überhaupt al op 

gang komt. We hebben leraren, journalisten 

en advocaten nodig om ons daartoe aan te 

zetten. Niet toevallig dat despoten een 

bloedhekel hebben aan de beoefenaren van 

deze beroepen. 

Broodje aap was er altijd al, maar verschil 

met vroeger is wel dat de sociale media het 

nu op een ongekende schaal uitventen. 

Precies daarom moeten we onze leraren, 

journalisten en advocaten meer dan ooit 

koesteren. Want de zoektocht naar de 

waarheid begint bij hun handelsmerk, 

namelijk kritische zin. 

 

 


